São histórias que se completam. Crônicas no primeiro título, um diário no segundo, essas páginas de Eustáquio Gomes somam-se no tempo e nas saudades desse mineiro exilado em Campinas que, cerca de 40 anos depois, repassa travessuras da infância em Paisagem com Neblina e Buldôzeres ao Fundo (Geração Editorial) e registra reflexões da maturidade em Viagem ao Centro do Dia (A Girafa) como seqüência de um enredo só.

Jornalista de profissão, escritor nos intervalos da assessoria de imprensa da Unicamp, Eustáquio Gomes cultiva o amor pela pureza do estilo e da língua com a dedicação de um autor aplicado. Coisa de vocação, como se vê pelas lembranças do seminário em Luz, cidade vizinha de sua pequena Campo Alegre, no oeste de Minas Gerais. O bibliotecário que furtou um Quincas Borba para ler e reler Machado de Assis durante as férias mergulhou cedo numa literatura que os padres censuravam.

A começar pelo bispo, o poeta parnasiano d. Belchior Neto, que cortou relações literárias com o aluno, ao descobrir que ele cultuava a obra de Drummond e Manuel Bandeira, esses “modernistas que desconhecem a rima e maltratam a sintaxe”. Pecado imperdoável para quem disputava com os colegas a beleza das palavras. Pindorama, balaústre, alabastro ou hierarquia, o que soava mais bonito? As rezas e os estudos do adolescente que, para desgosto do pai devoto, abandonaria logo o sonho do sacerdócio, medeiam em Paisagem com Neblina inocentes brincadeiras de um menino da roça. “Que espécie de bicho é uma mulher nua?” Tudo biográfico, o autor narra, com poesia e graça, o sucesso de Telma no papel de Iracema, a virgem dos lábios de mel do romance de José de Alencar, num palco improvisado entre folhas de buritis.

Dividido em quatro partes e 40 capítulos - crônicas ou cromos, como define o autor - o livro culmina com “A Viagem de Volta”, relato emocionado e emocionante do reencontro com Campo Alegre, a terra natal.

Eustáquio Gomes revê a Casa Rocha de “armarinho, tecidos, conveniências em geral”, abraça o professor Tarciso e faz José Maria, o diretor da escola, abrir a sala de aulas onde se sentou durante quatro anos. As onze páginas dessa revisita ao passado desautorizam a epígrafe de Schopenhauer, para quem “só o presente existe”. 

De 1° de julho de 1972 a 30 de novembro de 2005, as 462 páginas de Viagem ao Centro do Dia percorrem “um arco de tempo que vai dos 19 aos 53 anos”, período que marca a vida profissional de Eustáquio Gomes na redação de jornal e na assessoria da universidade, empregos que lhe deram oportunidade, incentivo e gosto para se dedicar à vida literária, sua paixão maior. Fruto disso são os 13 títulos já publicados, numa variada gama de poesias, ensaios, biografias e romances. 

Diário de datas esparsas, Viagem ao Centro do Dia documenta fatos importantes sem o empenho e o rigor de um cronista historiador. O 11 de setembro de 2001, por exemplo, “o dia em que o mundo parou”, ganha apenas cinco linhas entre reflexões mais extensas sobre a atividade das letras, preocupação recorrente do autor. Mais densos são, dois meses depois, os parágrafos que, entre 27 e 29 de dezembro, registram a catástrofe dos tsunamis, em cidades costeiras da Ásia. 

Em sua paixão pela literatura, Eustáquio Gomes coleciona admiráveis e divertidas revelações sobre escritores brasileiros de suas relações. Apresentou-se a Pedro Nava nos jardins da Praça Paris, quando morou no Rio, serviu de cicerone a Fernando Sabino numa passagem dele pela Unicamp e conviveu com Hilda Hilst em Campinas. Desses contatos ficaram diálogos e observações notáveis que um bom repórter não deixaria de lado. 

Fernando Sabino, por exemplo, se interessou pelo trabalho do assessor de imprensa e, ao saber que o expediente lhe deixava “apenas” duas horas livres para escrever, deu-lhe um conselho de quem era do ramo. “Duas horas são o suficiente”. Contanto que - e aí entra a prudente ponderação de um mineiro - o emprego garanta um bom salário.

Eustáquio Gomes se comporta como aluno e aprendiz quando se refere à obra e ao estilo de escritores de sua predileção. Para quem estréia na carreira, são lições úteis e proveitosas as informações do diário sobre a dura via-sacra que os jovens autores enfrentam para publicar seus primeiros livros. “A Record, este ano só publicou um autor brasileiro novo”, anota o ainda jovem memorialista no dia 10 de dezembro de 1993, após constatar que nas principais editoras havia “não centenas, mas milhares de originais esperando leitura, sem chance à vista”. 

Dificuldades à parte, Eustáquio Gomes tem do que se gabar. Seu romance A Febre Amorosa, que Luiz Fernando Emediato publicou pela Geração como “um clássico do underground”, mereceu uma resenha com elogios do crítico Wilson Martins e foi traduzido para o russo. Divertida a reação do autor tentando decifrar seu nome e o título do livro nos caracteres cirílicos na edição do Institut Soitologii. 

O Estado de S. Paulo – Caderno “Cultura” – 16/12/2007